- Qué linda. - Gracias.
Un alumno me la dio por alguna...
- Oiga, que lindo suéter. - Gracias, Myles.
Guau. Un cumplido y no era parte de un chiste.
Pensé que diría: "Lindo suéter. No sabía que Beto y Enrique vendían ropa".
Los chicos se han portado bien y están emocionados por aprender.
Sí, me pasa lo mismo.
No se portan mal, las calificaciones subieron y ahora me dan flores.
¿Acaso es un sueño?
¿Sabes? Creo que al fin nos ganamos su entusiasmo y respeto.
Quizá el entusiasmo, pero ¿su respeto? Se vale soñar.
Hola, Vick, ¿qué onda?
- Hola. - Buen trabajo en tu prueba.
- Alguien ha estudiado. - Lo que sea por usted, Sr. C.
Eso fue adorable. Espera, ¿quién es el Sr. C?
No sé, pero no voy a arriesgarme.
No quiero arruinar lo que tenemos al hacer muchas preguntas.
Ahí estás, Jacob. Mi tía quiere su suéter de vuelta.
¡Lo hice!
ESCUELA PÚBLICA WILLARD R. ABBOTT
TRABAJO EN EQUIPO MOTIVACIÓN - INNOVACIÓN
Buen trabajo, chicos.
Todos aprobaron. Todos somos superestrellas.
Muy bien. En silencio y con cuidado.
Ha sido un año largo con altos y bajos, pero todo valió la pena.
Parece que al fin entendí esto de la enseñanza.
Bien.
Creo que alguien olvidó dónde está el piso.
Traeré toallas de papel para limpiarlo.
Espera, ¿qué?
¿Pero qué...?
¿Quién hizo esto?
Y le dije a mi vecino: "Si llamas al 311 por un árbol endémico,
lo arrancarán sin llamar a un arbolista".
- Y lo gracioso fue... - No.
Lo gracioso es que ese número ni siquiera es el 3-1-1.
- Jacob, detente. - Es...
Lo siento. No eres tú.
No soy yo. Ese "Jacob, detente" pudo ser para cualquiera.
Es solo que el puesto de director ha sido mi meta por mucho tiempo.
Descubrir que no lo obtendré pronto, me puso a pensar.
No, te entiendo.
No estás de ánimo para historias. Entiendo.
Hola. ¿Quieren escuchar algo raro?
Janine, por favor. No estamos de humor para historias.
Pues no diré que encontré pisadas en los escritorios.
Espera, no. ¿Encontraste pisadas en los escritorios?
- Sí. Es raro, ¿cierto? - Sí.
Espera. Yo encontré lo mismo en los escritorios.
Solo las ignoré. No es lo más raro que he visto.
Sí. Yo vi lo mismo, pensé que me había vuelto loca.
¿Así que más personas han visto esas pisadas?
- Sí. - ¿Sí?
No ha pasado nada en mi salón. Mis escritorios están muy limpios.
Esto les pasa a todos menos a Barbara, ¿qué sucede?
- Es raro. - Es decir...
Yo sé lo que pasa y es algo malo.
He rezado para que esto no llegara a la escuela.
- Fantasmas. - Se llama "escritorear".
Es un reto en línea donde saltan sobre los escritorios.
Escuché sobre esto en el canal de intendentes.
♪Escritorear en la escuela
- Sí. - Hazlo.
Los videos están por doquier.
El Sr. Ronson de la Primaria West Adams ha limpiado escritorios por semanas.
Vamos. Tú puedes.
¡El primero en caer!
Cielos, hay miles de videos. Es horrible.
Yo no creo que eso pase aquí, ¿o sí? Es decir, los chicos nos respetan.
- Alguien podría salir herido. - Yo estoy herida.
Conozco todas las tendencias de internet. ¿Cómo no supe de esto?
- Debemos saber qué sucede. - ¿Sabes?
Puedo encontrar una huella. ¿Ya las limpiaste?
- No. - Qué cruel.
¿Alguien sabe de zapatos?
A mi novio, Zach, le apasionan los zapatos. Los ama más que otra cosa.
Con excepción de este chico.
Yo soy ese chico.
No creo que pueda encontrarlo en línea.
¿Cuándo llegará tu chico?
Viene en camino.
¿Y este Zach vive contigo?
Sí. Se mudó hace un mes.
¿Y todo va bien?
Sí. Él es genial.
Sabe cómo eres, ¿y aun así quiso seguir conociéndote?
Me parece que es un chico genial, ¿cierto?
- Claro. Sí. - Sí.
Ahí está mi chico.
- ¿Negro? - No, me llamo Zach.
Tú debes de ser Ava.
Pensaron lo mismo. Los vi. No me vean así.
Siempre te vemos así.
Es un gusto, Zach.
Hola, reina de las orillas de pizza.
Salimos la semana pasada y me comí sus orillas.
No me gusta desperdiciar.
- Espera. ¿Esa es del saltador? - Sí.
¿Qué significa eso?
Era más chica en la foto. Es muy grande para ser de segundo.
Se burlan de nosotros.
Si fuera un tenis pequeño de adulto,
eso incrementaría las opciones de marca y modelo.
Es muy listo.
Obtuvimos el tercer lugar en un juego de trivia en el bar.
Nos eliminaron por un tecnicismo, pero Sri Lanka...
Cariño, ¿cuál es el punto de tu historia? ¿No debemos concentrarnos en esto?
Sí, tienes razón. Perdón. Continúa.
- ¿Hizo que Jacob dejara de ser él mismo? - Podríamos usarlo en caso de emergencia.
Comencemos. Dicen que las primeras 48 horas son las más importantes.
Un momento, espera. ¿Son tenis de entresuela asimétrica?
Hoy me aventuré y traje tenis.
Genial.
- Muy bien. - Bien, gracias.
Me agrada. Aunque no sé cómo es que vive con Jacob.
¿Crees que se canse de tanto asentir?
AUTOBÚS ESCOLAR
Zach me envió un correo. Dice: "De nada".
Al fin resolveremos el caso.
Dice que al principio pensó que eran unos Jordan 5.
La línea del arco medio era una curva y no el logo del basquetbolista.
- Bien, baja. ¿Hay una fotografía? - Sí. Aquí está.
Eso es genial. Solo veamos los pies de los niños.
Debo decir que no solemos hacerlo.
No, no lo hacemos. Solo dos chicos usan esos tenis.
Brianna y Stefon.
Sí, pero no saquemos conclusiones.
- ¡Voy por ustedes! - Exacto.
Bien, separémoslos y hagámoslos cantar.
Dos vayan con Stefon y los otros con Brianna.
- Policías bueno y malo. - Esos términos son interesantes.
La policía del país es corrupta, debería ser: "Policía malo y malo".
- Janine, irás con él. - Claro.
Mira, Stefon, lo entiendo.
Yo también fui niña.
Pero ambos sabemos que esto acabará, y cuando pase, no querrás ser el culpable.
Porque eso es lo que pasará cuando tu amiga comience a hablar.
Apuesto a que te delatará como Fredo Corleone.
Si fuera tú, confesaría.
No querrás ir con los profesores Teagues y Hill.
No creo que te agrade lo que sucede allá.
Mira, algunas veces hacer lo correcto es divertido.
¿Por qué no nos dices quién comenzó todo esto?
¿Acaso no suena divertido?
Bien, chico.
El primero que hable, se va.
- ¿Cómo llegó al escritorio? Di nombres. - Sí, queremos nombres.
TikTok, Twitch, Discord. Dime quién impuso la tendencia
- y podrás irte. - Sí.
- No. Debe confesar. - Habla y podrás seguir rapeando.
Danos un segundo.
Bueno, no hablará.
Intentaré algo, ¿sí?
Pareces tener sed.
Mira lo que encontré.
Es un jugo frío y refrescante. Apuesto a que te gustaría uno.
Estoy bien.
Bien. Porque yo estoy sedienta.
No entra.
- Debe girarlo. - Sí. Puedo hacerlo sola.
Perdón. ¿Estás cansado? ¿Quieres café?
Puedo hacer esto todo el día.
- Tengo todo el tiempo del mundo. - Claro que no.
Dime quién comenzó esta sensación viral o te haré sufrir.
- No me tientes. - Bien, Ava, salgamos.
- No juegues conmigo. - Ahora.
No puedo creer que no hablaran.
- Creo que estoy orgullosa. - Déjalos salir.
Bien, salgan.
Vamos a descubrirlo, chicos.
- Meterán la pata. - Ya está fuera de control.
- Abbott será el campeón del reto. - Alto. ¿Quieren ser los mejores de aquí?
- De Estados Unidos. - De Norteamérica.
Es más grande de lo que creen. Es más grande que todos.
Nunca podrán detenerlo.
- Vayan a sus salones. - Sí.
Está bien. Ahí están los escritorios.
Como ninguno de ellos habló, debemos atrapar a uno en el acto.
Hacemos que confiese y seguimos el rastro al jefe. ¿Quién quiere ir a pescar?
Nadie está saltando en mis escritorios. Por lo que esto es su problema.
Seré una agente encubierta. Con la gorra indicada, me veo de 13.
No lo creo.
Con plataformas parecerías de 12 años.
- Bien. - Yo atraparé a uno.
Hace tiempo que no hago esto. Vamos.
No me ofrecí.
Se necesitan dos para vigilar. Piensa.
¿Quién observará los crímenes mientras el otro come?
Yo...
Estamos equivocados.
No se construye una presa en un río bravo, sino antes de que llegue el agua.
- Cuánta sabiduría. - ¿Qué diablos dices?
Si les hablamos del peligro de escritorear
y que no es algo bueno, los detendremos antes de que lo hagan.
Creo que nos escucharán porque ellos no nos ven como sus maestros.
Este año creamos vínculos más profundos.
- Eso no funcionará. - Gran idea.
Ni en un millón de años. Bueno, debemos atraparlos.
Desde mi celular llamé por FaceTime a mi iPad.
Dejé mi teléfono en el salón de Janine para vigilarlo.
No es mi primer rodeo.
Ya he hecho vigilancia.
- ¿Observas los salones? - No, malpensado.
Trabajaba como detective privado.
- ¿Eras detective antes de esto? - No, antes de trabajar en el rodeo.
- Lo siento, pensaba que, ya sabes... - ¿Qué siempre había sido conserje?
No, amigo. Fui instalador de tuberías,
entrenador de béisbol de las ligas menores, modelo nudista.
Vendía casas rodantes.
Quizá encuentre algo más.
- ¿Nunca soñaste con dedicarte a algo? - Claro que sí.
Pero un sueño puede ser tanto una distracción como una meta.
Hay movimiento.
¡Muéstrate, cobarde!
Solo son Janine y Jacob.
Vámonos. Nadie escritoreará con los maestros ahí.
Muy bien.
Interesante.
Los reunimos aquí, queridos aprueba-estudiantes...
- ¿Lo entendieron? - Solo la mitad. Sigue.
Sí. Venimos a hablarles sobre escritorear.
- ¿Qué es escritorear? - Buena pregunta.
Escritorear es pasar de un lado a otro del salón saltando por los escritorios.
Nunca lo había escuchado. Quiero hacerlo.
¿Te provocó o les enseñamos a otros cómo hacerlo?
No. Mira.
Escuchen, ¿escritorear es genial?
Claro que lo es. Pero mi perro amigo y yo...
no estamos aquí para decirles que escritorear no es genial.
Pero ¿adivinen qué es aun más genial?
¿Los escuchas?
TRABAJO EN EQUIPO
¡Trabajo en equipo!
- Salió genial. - Es verdad.
Digo, estoy sorprendida, pero no mucho. Los niños estaban comprometidos.
Hola, te enviaré un video que deben ver.
¿Por qué usas FaceTime? Estoy trabajando.
Quiero que me menciones al contar esta historia.
- Te amo. Adiós. - ¿Qué?
Cielos. Zach ha sido genial con todo esto.
- Lo sé. Se obsesiona un poco, pero... - También eres así.
¿Yo? No. Zach dice que soy adorablemente apasionado.
- Eso es maravilloso. - Cielos.
Es un video de lo que hicimos.
Cielos. Eso fue hace dos minutos. Qué bien.
Los niños difunden nuestro mensaje.
Escritoreamos con los maestros SALVAJE
Sí. Ahí están. Difunden su mensaje.
Cielos. ¿Por qué no me llegan estos videos?
Hago de todo para que mi celular crea que tengo 22.
- No uso mayúsculas hace años. - No puedo creer que nos traicionaran.
Muy bien. Debemos asegurarnos de que sea un incidente aislado...
¡Santo niño Jesús y también el adulto!
- Escritorearon mis escritorios. - ¿Fuiste su víctima?
Esto es malo.
Es su culpa. Se dedicaron a promocionarlo.
- No... - ¿Qué hicieron?
- Muy bien. - ¿Chicos?
Nos tomaron el pelo.
En verdad creí que nos veían como amigos, no como maestros.
Tal vez ese es el problema.
Les agradamos tanto que olvidan que somos la autoridad.
- Somos muy geniales para la escuela. - Y ahora esto se propaga.
Perdemos el control.
¿Qué haremos? Sin Barbara, perderemos la guerra.
Quizá nos queda una opción.
Hablemos con el distrito escolar. Esto pasa en toda la ciudad.
- De Filadelfia. - Sí.
Ellos impondrán orden y acabarán con esto.
¿Queremos ser soplones?
Seremos héroes.
- ¿Te escucharon? - Lo hicieron.
No quieren una demanda por niños lastimados.
- ¿Qué haces, Ally? - ¿No escucharon?
El distrito nos hizo sacar los escritorios de los salones.
Alguien habló. Le dijo al distrito que hay una tendencia viral peligrosa
que podría poner en riesgo a la ciudad.
Todo porque no hice algo para remediarlo.
¿Qué idiota pensaría que el distrito ayudaría?
¿Quién será el bienintencionado?
Los llevaremos al gimnasio hasta que esto se calme
o haya una nueva tendencia que no vea, porque la vida ya no tiene sentido.
Vamos. Rápido. ¿Quién sabe cuándo llegarán los niños?
Ellos llegan a las 7:30.
¿A diario? Eso es increíble.
Janine, ¿cuántas veces más te saldrá el tiro por la culata por hablar de más?
Soy demasiado vieja para esto.
Al menos ustedes están en este piso.
Miren, sé que este es un pequeño inconveniente,
pero detuvimos el escritoreo.
¡Yuju!
O creamos el escenario para escritorear más grande del mundo.
¿Qué diablos es esto?
Janine.
Es un parque de diversiones.
Guiamos a los niños a la tentación como Satanás.
¿Eso es muy malo?
Creo que si fuera un joven interesado en esto, me tentaría demasiado.
Tranquilos, ya vi todas mis redes y no hay nada al respecto.
- Los niños jamás lo sabrán. - ¿Estás segura de eso?
Al final de la semana, escritorearé el gimnasio de Abbott.
No.
BAÑOS
- Bien. - Bien. Miren. No.
Tranquilos, cuidaremos la entrada por turnos.
No. ¿Por qué no me llega nada genial?
Debí ver ese video antes que Johnson.
- No te ofendas. - No es tu teléfono, Ava.
No eres uno de ellos. - No eres JoJo Si- - Jazz.
¿No será JoJo Siwa?
No sé de lo que hablo y ese es justo el punto, Janine.
Pero sé que deben dejar de fingir que se identifican con esos niños,
porque cuando hacen eso se ven tristes, desesperados y dan vergüenza.
Ya la escucharon. Solo dan vergüenza.
Sé lo que planean. Váyanse.
Su cara no funciona conmigo.
¿Necesitas un compañero?
No, estoy bien. Solo se necesitan dos para vigilar y perseguir.
Claro.
Muy bien. ¿Qué necesitas?
- ¿Recuerdas lo que hablamos? - No.
Sobre tener muchos empleos.
¿Has querido tener un trabajo diferente al que tienes? Te gusta el trabajo.
Pero como no es el que buscabas, te sientes confundido.
Si crees que soy un Yoda negro,
en lo correcto estás, Padawan.
Debes abrirte a lo que la vida te da.
De haber buscado el trabajo que quería a tu edad,
verías a un gerente de operaciones frustrado en un negocio de alimentos.
- Yo quería ese empleo. - Seguro tenía sus beneficios.
- Y un camino al éxito. - Sí.
Pero sin ese rechazo,
no habría encontrado aquello que amo.
Sí, amigo. Yo quería ser el director.
Pero eso no pasó
y creo que estoy enojado.
Jovencito, tienes mucho tiempo.
Su atención, por favor.
Creí tener un vínculo con los niños y que yo les agradaba.
Pero, a pesar de que sentía eso, solo era como Ava intentando ser genial.
Barbara tenía razón.
Ellos siempre creerán que somos sosos.
No podemos contra eso, pero podemos usarlo.
En cuanto haga esto y los niños lo vean,
escritorear será trillado y todo acabará.
Jacob, comienza a grabar.
Hazlo. Tú puedes hacerlo, Janine.
Melissa, no digas eso. No podrá hacerlo.
- No, sí puede. - No tiene coordinación.
- Tiene... - ¡Y se cayó!
Estoy bien. No.
- Arriba. Bien. - Estoy bien.
No. Aún puedo hacerlo. Es mi momento como gimnasta.
No, es momento de que te quedes ahí. Traeré hielo.
Tu tobillo se hinchó. No podrás caminar ni escritorear.
Alguien debe hacerlo.
Alguien que crean que es aburrido.
- Puedes hacerlo. - Sí.
- Vamos, niño. - Vamos.
Oye, te traje tus tenis.
Le rogué que los usara. Son edición especial.
Algunos creen que son color cristal marino,
pero ignoran toda la historia del...
- Cariño. Concéntrate. - Cierto. Lo hice de nuevo.
El punto es que son especiales por su comodidad y rapidez.
- También traje tu bermuda. - Gracias, cariño.
Por curiosidad, ¿cómo se conocieron?
Iba a comprar unos tenis y él protestaba por las prácticas injustas de la tienda.
Conseguí unos tenis de edición limitada y a mi hombre en el mismo día.
Ya entiendo. Olvidé que los negros pueden ser molestos.
¿Qué dijiste?
Oigan, ¿qué ven?
- Un blanco escritoreó el gimnasio. - Miren.
Usa tenis de edición limitada.
El reto definitivo de escritoreo está hecho. Al estilo profesor.
¿Pero qué...? ¿Es el Sr. C?
El escritoreo murió.
Sí.
- No puedo creer que funcionara. - Los niños no quieren ser como nosotros.
El hecho de que lo hagamos sin usar nuestra influencia
significa que somos buenos en nuestro trabajo.
Sí, tienes razón.
Pero imagina lo que pasaría si en verdad creyeran que somos geniales.
Subtítulos: Alejandro Hernández G.